”
闻人初被噎得说不出话，他气冲冲地转身瞪了一眼闻人谦，抓起桌上的车钥匙，丢下一句我走了就推门离开了。
路轻舟收拾好厨房出来，闻人谦仍然坐在沙发上，整个人拘束得像是一只被绑在烤架上的鸭子，注意到路轻舟看过来的目光，闻人谦勉强露出了一个笑容，只是那笑容太勉强，倒像是要哭出来一样。
能够见到露出这种表情的闻人谦，也是蛮有趣的吧。
路轻舟问他，“被闻人初骂了？”
“没、没有。”闻人谦连忙摇头。
“今天怎么不说话？”
闻人谦低着头沉默不语，路轻舟也不在意，换了个问题。
“你怕我哥？”
“不、不是的！”闻人谦慌张地迅速否认，但他又不擅长解释，只晓得重复着这一句话，其他也说不出个所以然来。
路轻舟没了和他说话的兴趣，“晚上你睡沙发。”
早知这个结果的闻人谦也没介意，乖乖点头。
路轻舟便没再管他，趿拉着拖鞋进卧室了。距离开学还有一个多月，他忽然想起来似乎还有暑假作业这种东西，于是给万能的同桌发了条短信，然后很快就收到了回复。按着同桌给他列出的作业清单，无非些万年不变的社会实践与各种论文，路轻舟从书架上扫了一圈，抽出几本，漫不经心地开始写了起来。
他一写就是几个小时。
不怪他沉迷学习，只是这日子过得，实在是没什么事做。
晚上晚饭时间，闻人谦来敲门了。
连敲门声都可以感觉得到，发出这声音的人此刻紧张与不安的心情。路轻舟起身去开门，闻人谦撑着拐杖站在门口，问他晚饭怎么解决。
“你会做饭吗？”
闻人谦迟疑地点了头。
“厨房在那，冰箱里有食材。”
路轻舟指了指厨房那个方向。
闻人谦愣愣地点头，然后看到路轻舟准备关门，立即伸手扒住门框，对上路轻舟清冷的视线，他不好意思地笑了笑，“你、你有没有忌口的东西？”
路轻舟垂了眼，“没有。”
闻人谦便朝厨房去了，很快就传来了锅碗瓢盆叮叮当当的声音。
这声音，他有多久没听到过了？
路轻舟目光恍惚了下。
他不会做饭，这里的厨房对他来说根本就是形同虚设，他只要有冰箱就够了，厨具什么的，真的是太多余了，也只有闻人谦，才能将那些各式各样，带着格式功能的东西发挥它们本该有的价格了吧。
但是这样的闻人谦不见了。
路轻舟再次听到这些声音，是两个月后的现在。
可此时此刻，让它们互相配合着，发出这些声音的，也不是闻人谦了。
一盘盘冒着热气的菜被端到桌上，路轻舟冷眼看着走路不便的那人艰难地来往于厨房与客厅之间，最后将两碗米饭放在桌子的两边，摆上筷子，那人开心地喊他过去吃饭。
桌上共四个菜，一个汤。
菜式简单，但味道实在是勾人得很。
看着路轻舟盯着饭菜不动，他不安地咬着唇，“是不是不喜欢？我看到这些食材的时候，不知为什么就想到要做这些，你不喜欢的话……”
恰恰相反，这些都是他喜欢的。
路轻舟拿起了筷子，低头扒了一口饭。
十八岁生日的那天晚上，闻人谦没有带他去任何地方，而是在这给他做了一桌子的菜，叫他不要辜负他的心意，一点不剩地把它们全部吃掉。他想起那时候闻人谦的目光，他是那样专注地看着他，里面跳动着橘色的灯火，倒映出面容清冷的自己，他眼里只有他一人，就好像他是他的全部世界。
于是他推开桌上碍事的各种菜系，蹭掉拖鞋爬上桌，一把拉住对方的衣领，张嘴咬上了他的嘴唇。
只可惜了那顿晚餐，在第二天被倒进了垃圾桶。
路轻舟抬起头，看向此刻坐在他对面的那人，曾经熟悉到闭眼就能描绘出来的眉眼，在不同性格的衬托下逐渐开始变得陌生。路轻舟了解闻人谦，因为闻人谦是那么毫不掩饰地将他的一切摊在了他的面前，从内到外，所有的所有他都给了路轻舟，所以在闻人谦醒来后看到他的第一眼，他就知道，他已经不是闻人谦了。
闻人谦可以忘记他，但闻人谦不会不爱他。
即使人生重新来过，闻人谦也会在见到路轻舟的第一眼，疯狂地坠入爱河。这是这个世界中注定的事实，它无法破坏，也无法改变。
路轻舟从不怀疑这一点。
而那个吻，是他最后的证明。
闻人谦没有反应。
因为那已经不是闻人谦了。
路轻舟放下筷子，终于问出了那个一直萦绕在心口的问题，“你是谁？”
第十一章
他叫顾淮，父亲不明，只有母亲陪伴在身边与他度过了童年时期，不，与其用陪伴这个词，倒不如说是合租来的更恰当些。
顾淮虽是和母亲生活在同一个屋檐下，但两人之间的交流却连基本的每日问候都无法做到，就像是两个恰好住在对门的陌生人，安安静静地过着自己的生活，互不打扰。在上学之前，他甚至不知道别人家的孩子是如何度过枯燥的一天的，因为在顾淮的记忆里，构成他童年的无非就是三样东西——
墙上的挂钟，电视机里的雪花，以及门板后面的喘息。
然后终于熬到了学龄期，第一天被母亲领进学校，他被告之以后都需要他自