她说的是旧日里和顾飞白一道编的故事。讲的是青年外出时为仙人所救，后拜入门墙修习仙术，等返乡时却发现师门早害得他家破人亡妻离子散，诸般反抗挣扎后被镇压在千山大雪中。陈照水一边说，一边将故事又往后编，添了一段师门后人忘记旧时事，反当青年为德高望重的长辈，最终招致族灭。
等故事编完已到夜里，陈照水拿起笔将这段记下，再读一遍却觉得故事俗且空，又都将稿纸付予烛火。她正烧着稿子，一个唐姓的姑娘叩门请她去见苏梦枕，那姑娘有些冒失，听陈照水应下便开了门。房内俱是黑暗宁静，只一盏素面青铜灯发出冷色的光，照着陈照水那双秋水似的眼睛，沉默着看向门外的来客，有一种绝类庙堂的端庄肃穆。姑娘受了惊吓，不由低呼了一声，丢下手里提着的灯笼往远处跑开了。
陈照水低垂下眼，慢慢地吹熄了灯，又用内力震碎了余下的稿纸，这才起身去捡险些翻了蜡烛的纸灯笼。到了玉峰塔，苏梦枕未说正事，先领着她绕着玉峰塔慢慢地走。
虽是夏日，天泉山的夜晚还是有些凉意，陈照水仍旧提着那盏灯笼，浑然不知烛火早已熄灭。苏梦枕也不说破，慢