说完季糯就躺进被窝里，闷闷地声音从被子底下传来，“你回去吧，我想睡觉了。”
当年央晔给他做心理咨询时就告诉他，不要寄希望于任何人，只有你才能救你自己。季糯一直都记得。但他却做不到。是，他季糯就是个胆小鬼。
地狱却是一个人去过就够了。
顾唐尧一直在揉季糯的头发。
季糯只把整个头顶藏在被子里，不露出来。
顾唐尧转过头笑了笑，以为季糯要休息了。季糯的房间也很简单。床、床头柜、衣柜，还有一张摆在角落里的书桌。书桌上很乱，但水杯里插着的花引起了顾唐尧的注意。走进一看，是几支纸质郁金香。跟他收到的那朵黑玫瑰一样精致而逼真。
那支原来是季糯送给他的吗？
联系一下上次看到的花语，顾唐尧大彻大悟，以前那些模糊的感觉都有了解释——虽然他和季糯只说过几句话，见过两三次面；虽然他只了解季糯最表面的部分；虽然他根本没有准备好……
可是，喜欢这种事，哪里需要准备好呢？
也许一直就在等待着啊……
多年后的某一天午后，季糯无聊时问起当时顾唐尧“开窍”的契机，听到爱人的脑洞之后乐了一个星期。这么浪漫为什么笑这么开心？顾唐尧很不解。
季糯对此的官方解释是：你猜？
顾唐尧不管怎么说也得不到答案，那也只能用其他更加有用的方式了。
长夜漫漫的最后，是季糯求饶不成、妥协的呢喃。
“要不是你误会了我的大胆，哪来我们的以后？”
“我是个如此胆小的人啊。”
第十章
顾唐尧帮季糯掖了掖肩膀上的被子，几乎都想直接问季糯越不愿意做他的朋友，让他来照顾他。但是他止住了这股奇怪、冒犯的冲动，先回家。
季糯听顾唐尧说要走了，轻声道了再见，也不知道对方听见没。等脚步声渐小，消失在关门声之后，季糯起身下床，把水杯里的没来得及收好纸质花收进抽屉里。
然后季糯就跟他母亲一样，坐在窗户口，看着窗外发呆。
小时候，季糯因为抑郁症无法跟其他小朋友交流。强撑到初中，一次个意外让季糯被误以为有伤人倾向而被劝退。奶奶老了，也没办法去跟校方争辩。他也就再也没上过学。
奶奶再没退休之前是个教师。她教季糯练字读书，想要教季糯长大。奶奶做手工特别厉害，折纸，做工艺品，打毛衣……她想要季糯掌握一门生存的技能，让他在没有学历的基础上养活自己。也许是上帝关上了季糯的门，却掀开了季糯头顶的天花板吧，季糯竟是十分有天赋，青出于蓝，比奶奶的技巧过犹不及。
季糯靠纸糊的花朵，养着那堆药瓶。
陆君迁拎着打包的外卖敲响季糯的家门。过了三十秒没有动静，他直接掏钥匙开门进去。
果不其然，季糯在窗口发呆。
陆君迁通过央晔认识季糯的。季糯是央晔工作后的第一个病人。自从央晔当老板去了，季糯就被同为医生陆君迁照顾着。
季糯被陆君迁叫回神，转头看了他一眼认认是谁，看到是医生，就站起来去餐桌吃饭。
陆君迁把外卖装盘，端上桌。两人开饭。
“感觉怎么样？”陆君迁装作不经意地问。
季糯依旧没什么胃口，但剩下的糯米粥还不少，他满足地小口小口喝，间隙“嗯”了一声。
陆君迁看到厨房里的粥锅就知道肯定是那个男的留下的，心里给这个男人默默地点个赞，因为季糯好久没有吃这么多了。
两人吃完后，石头剪刀布决定谁洗碗。不一会儿，门铃响了。是央晔过来接陆君迁回家。
央晔跟一手洗洁精泡沫的医生来了个亲吻，然后跟沙发上的季糯聊天。
“怎么样？”央晔说。
季糯放松地点点头，“今天他来看我了。还可以吧。”
央晔见季糯那么直接，笑了笑说“你能跟我说到他，很不错。”
“嗯，我做噩梦醒过来的时候，他没走……”
“陪你吗？”
“嗯，我很开心。”季糯笑得眼睛都眯起来了。
央晔很少看到季糯这么高兴的表情，“那很好。”
季糯依旧保持着笑容。
想了想季糯的病史，央晔思考了一下，说“睡眠呢？”
“早上几点醒？”洗完碗的医生把擦手的纸巾扔进垃圾桶，坐在央晔旁边补充道。
“五点吧。”
“嗯，药还是别停。”央晔掂量着说。
见季糯点了头，三人在一起聊了会，央晔带着陆君迁告辞了。
等他们走了，季糯关闭所有灯，继续坐在窗口发呆。