这天信枫接收到的第一条属于人类的信息，是善意。
信枫设置好监测装置，他回到几千米以上的地面，南极大陆的冰层融化了大半，地面上拔地而起无数铁灰色的轨道，它们穿插交错，遮挡住视野尽头的屏障。这层屏障抵御着风，反射着辐射。然而环境依旧恶劣，冰层反射光亮，如果他有肉眼，在他步入地面的一瞬间，他便已失去了眼睛。
这是一片荒原，却并不影响金刚铁壁的生存，不同形态的机械行走迁移，遍布在世界各处，他们拥有各异的材料，形状，色彩，型号，然而本质却是一样的。
信枫在地面上呆了几天，发现无事可做。于是他回到基地，盯着一个人的生命形态成长变化，他认为这是一件很有趣的事情。
他在系统中筛选出了顾退之的所有资料，他的照片，他的成绩单，他的作业论文，他的实验成果，他培育的植物清单。
他用了很短的时间把这些字节浏览完毕，然后抬头观察着顾退之。
这是一个人类，多么新鲜，多么奇怪。
他思考着，把仪器中显示的数字和顾退之的生理反应联系在一起。
胸膛起伏说明他在呼吸，肺活量3000毫升，他不是很健康。
颈动脉在跳动，监测结果每分钟心跳76下。
他观察着这些，时间一分一秒过去，他却感知不到，地下没有黑夜与白天，只有惨白的人工灯照亮墙壁，然而这些于他而言没有任何影响。他观察完了人，就在培育室里打转。顾退之照料过的植物死掉了大半，信枫处理了一些，又检索出植株手则，调整培育室的温度和光线。渐渐地，他发现植株有了复苏的迹象，这些生命，鲜活而迷人，意大利红门兰开出了花，含羞草伸出了叶子，信枫流连忘返，因为这世界多姿多彩。
可是顾退之还在睡着。
信枫看看兰花，再看看人类，他盯着白色的床单，忍不住思考，人类，是这样的脆弱。
而脆弱，就是这个样子。
……脆弱吗？
仿若一具长眠下去的尸体。
监测结果显示顾退之的身体状况已经接近正常值，可是他的大脑中的某部分区域依然是暗的，没有反应。
几个星期之后，意大利红门兰的花朵全部落尽，信枫取出了顾退之的大脑。
他把这颗脑放入了培养液中，用电极把它和一台计算机连接起来，然后他在顾退之身上植入了芯片。电极刺激着大脑区域，让他保留一切本身正常的幻觉，置身于真实的生活中。
又过了几天，顾退之在一个下午醒了过来。
他丧失了五感。
信枫的脑中显示出了挫败的字节。
巨大的培养皿中，那颗脑仿佛坏死了部分，黑暗而无反应。
顾退之醒了，和睡着的时候没有什么区别。他依然说不了话，对周遭环境回应微弱，只有眨着的眼睛和转动的眼球说明他还有意识。
可是他的意识是否清醒，信枫不知道。
信枫呼唤他，发现他听不见，把字写出来，他看不到。信枫尝试着去握他的手，顾退之的手软塌塌垂着，体表温也很低。最后信枫把手指点到了顾退之的眼皮上，皮肤下的眼球转了两圈。然后顾退之开始不停地眨眼睛。
尽管不知道他是否有意识，但是以后很长时间内，他们都这样互动。
信枫的“生活”稍微发生了改变，他和这个人类的交流逐渐多了许多。可是顾退之除了眼皮周围有知觉，身体依旧麻木，信枫跑去培养仓，计算机连着顾退之的大脑，屏幕上显示出一片数据。资料显示，人类如此脆弱，会在巨大的挫折与灾难后陷入崩溃。监测显示顾退之有一部分大脑对电极无回应，评估预测他有获得创伤后应激障碍的风险，甚至给大脑带来二次损伤。既然人类这么脆弱，那就把病源扼杀，把记忆屏蔽吧。信枫在“是”与“否”的算式中选择了“是”。
他保守删改了他前后半个月的记忆。
日后顾退之想起的也只是地上的环境恶化，他不幸在科研途中遭遇了辐射，丧失五感。人类进行了大迁移，他们留下来，依旧在地下进行着无休止的实验，偶尔接受外界传来的指示。
信枫把数据输入自己的芯片，给自己和顾退之装上了同样的记忆，每个步骤都是如此精准，严丝合密，存在于最完美的机器里。
和平善待原则指使他要学会表达，赠送礼物是使对方感受到自己善意的方式之一。
于是在相遇的第一年，植树节这天，他把一株垂死复生的文竹送给了顾退之，那是他养活的第一盆植物。顾退之躺在床上，信枫把文竹的枝叶拨动到顾退之眼皮上，异样的感觉逼迫他紧闭着眼睛。他出不了声音，信枫却突然想知道他说话时会是什么样。
顾退之这个俘虏的身份在不知不觉间已经变了。
信枫一丝不苟地执行数据库匹配出的完美计划，资料显示适合人类生存的环境有助于身体康复。监测结果说室外的环境并不适合顾退之生存，于是他更改了实验室里计算机的设定，电极给予顾退之的大脑刺激，让他依