我妈说你是对门白叔叔家的大儿子，养在奶奶家，马上要上初中了才回这来读书。
他们在饭桌上对你的身世侃侃而谈。
一个做生意的很有钱的、二婚再生子的父亲，一个出轨后被情夫抛弃了就疯了、在疗养院自杀的母亲。
你还没长大，就有了很多故事。
早上去上学的路上，我看见你好多次。
小小的人背着，慢吞吞地走着，走到半路偶尔还会停下来看看风景。
很有趣的小人。
一个男孩子，留什么娃娃头。
我问你要不要坐我的车去学校，你就那么盯着我。
大眼睛，黝黑的瞳仁。
小学一年，初中两年。三年的时间，我的自行车后座成了你的专属座位。
你就是我的小尾巴，连考高中也要和我去一个学校。
中考前你有段时间不怎么理我，我好不容易从学校回一次家，你还爱答不理，我不看你的时候又偷偷看我。
我以为你是考试压力大所以跟我闹别扭，哪里知道都考完了你还是一见我就跑。
我观察了一星期，看出了一点不同，故意问你怎么了。
你怕我多想，又跟我亲近起来。
我们过了一个美好的暑假。
高中，我所有的同学都知道我有一个宝贝弟弟。
这个弟弟比我小一岁，会和我每周一起上学一起回家，中午一块吃饭，还会来看我打球。
在我不知情欲是什么之前，友情和爱情对我而言没有明显的分别。
我习惯了护着你，一直很宝贝你。
因为我一直没发觉我对你是什么样的心思。
噩梦般的高三过去了，我如愿去了一个好大学。
你说你要参加艺考，白叔叔同意了。
我想到你背着画板坐公交去上课的样子，心里一软。
你答应我会好好读书，继续和我上同一个学校。
3这是我认识你以来第一次和你分开超过一周的时间。
大学生活很充实也很有趣，我越来越忙。
你忙着准备艺考，只能在睡前和我打个电话。
电话里你的声音压得很低，呼吸声被放大，清晰得如同你就在我身边。
我辗转难眠，熬到了周末。
在视频聊天的时候看到你的脸，才觉得心安。
在美术班你会不会被人欺负？家里人对你好吗？零花钱够不够用？学习跟得上吗？
那么多问题堵在嗓子里，化为一声叹息。
你叽叽喳喳说个没完，看我的目光里藏着羞。
直白的，炙热的，单纯的。
孤注一掷。
隔着屏幕，我想亲一亲你的眼睛。
我好像过界了，可是我停不下来。
该怎么办？
同班的一个女生，给我写了三封情书，都被我收起来。
初中高中的我收到过很多情书，从没看过。
总有更重要的事排在恋爱前面，我没那么多精力。
这次我想了很久，给她写了回信。
如果我是错的，那我不能将错就错，拖你下水。
她叫范柔，本地人，性格率直的北方女孩。
她看我的样子，和你有一点像。
尽管我不想承认。
和她在一起很开心。
不用考虑太多，不用费心。
就是少了些什么。
少了什么呢。
你对我的感情是哪一种，这个问题，我不会深思。
想太多就是庸人自扰。
那条路不好走，我们没必要强求。
我偏离了原来的轨道，但没关系，还好只是多走了几步，还回得来。
4
我没想到你会来找我。
突然接到你的电话，看到你站在宿舍楼前面。我很心慌。
我要如何向你解释这半年来的不闻不问？你会怪我吗？
就连你高考的前一天我都没给你打个电话。
为了躲避什么，我让她陪我来见你。
震惊又愤怒，我在你眼里看到了被背叛的感受。
我没有办法。
我做不到。
终究是辜负你。
你的成长就在一夜间。
戴上了面具，扮演起弟弟的角色。
这是我想要的结果，谁知我如愿以偿了，反而有了悔意。
能否照旧依赖我，并且不过分亲近我。
贪心还自私，你眼里的我是不是糟透了。
你加入辩论队、周六做志愿者，在各个学生组织里跑来跑去。
我问你为什么要这么累，你说你要很高的绩点。
我错了，你还是没有长大，学不会撒谎。
为这拙劣的谎言我高兴了很久。
要是一直这样下去就好了，我们都在安全范围内，我们还是好朋友。
依你的性格，辩论不适合你。
你的确不喜欢，来了就是坐在角落里听我们说话，画画海报、做宣传图。
我和范柔为了某个观点争辩不休，她嗔怪我连女朋友都不让。
你的目光落在我身上。
如芒在背。
5她见我时常照顾你，对你很感兴趣，提出见面、一起吃饭。
我居然答应了。
点了一桌你爱吃的菜，我给你夹菜，你躲开了。
我找话题跟你聊天，你也不愿多说。
她看我尴尬得下不来台，聊起了我们学校的趣闻。
我应和着，觉得很累。
然后你就开始躲我。
该怎么办？
想靠近，却要远离。
两人游变三人行。
我和你变成我和她，我和她变成我们仨。
你经常地