“……”成景廷有一种要被榨干的直觉。
“逗你的，哪儿能那么糟蹋身体。”刃唯咬了个套钻过来，“不过你要想用完，我们就慢慢用。”
成景廷不说话，只是笑：“当然得用完。”
接着，成景廷顺势把刃唯推上床。
他的口腔很凉。
刃唯闭着眼，小腹微微抽搐，彻底明白了什么叫“冰火两重天”。
一切结束后，已是傍晚。
x酒店内客人越来越少，成景廷没做多解释。刃唯的快递还是自己去网点取的，人家配送员说根本找不到什么x酒店。那时候，刃唯拿着电话耐心引导了许久，发现是真的已经被“遮掩”起来了。
时间过去几天，也没听到成景廷说严鸿声联系过他。刃唯想了想，觉得应该是别人的手机都搜不到成景廷……只有自己。
想到这里，刃唯竟有些开心。
他想起初遇时，自己就胆大包天到直接塞名片，虽然被成景廷给拒绝了。那时，成景廷对自己是什么心情？无疑是苦涩与狂喜。
想触碰，又偏偏不敢靠近。
成景廷没想到刃唯能这么主动，就差给自己绑个蝴蝶结亲自送上。刃唯也是凭着本能和意志力，才在这个疑窦丛生的地方留下来。
他的感情，生不带来，死不带去，如一枚符咒，将所有回忆都留在这里。
刃唯自从满了二十岁，看世界的眼光都不一样了。十字开头的年纪一过，天地都昏暗。
成景廷的出现，成为了别人的现实生活中的浪漫主义。他们在坚持不可能的事。
酒店业过年忙碌，一旦开春又进入了淡季。现在不少人都讲究住好酒店，度假山庄更是极受欢迎。刃唯这几天跑场地，说有心思要和几个兄弟一起在三环外修个度假村。
蓉城地理位置极佳，依山傍水，可大部分能开发的地方已经被占用了。刃唯把目标放到新区外，说那边儿有个湖，能修一片别墅区。
前段时间政府的规划下来，他看了看湿地公园的路线，还以为自己能当个拆迁户，结果市里说赔不起，绕路了。白宣因为这件事嘲笑刃唯好久，气得刃唯开卡座去夜店玩儿了一宿，凌晨两三点又因为跳脱衣舞的小零太骚，看得他浑身不得劲，出来了。
出了夜店第一件事，自然是往成景廷怀里钻。
刃唯在前台扒着，不让他继续上班。
“天黑了，”刃唯醉醺醺的闹，“我想吃火锅……”
“现在是凌晨，对胃不好。你不该喝这么多酒。”成景廷扶着他，迎上蛋黄酥和白荷等小鬼好奇的目光，冷声道：“回各自岗位。”
他话音刚落，在场七八只小鬼全部消失不见。成景廷无奈，又出声命令：“你们需要留个人上夜班。”
蛋黄酥“嚯”地一声出现，挠挠头，说：“老大，我上夜班！但是我有问题想问您……”
“问。”
“您给姚总监说，等开春了我们就能回去是什么意思？您不跟我们一起回去吗？”蛋黄酥担忧道，“人间复杂，不是鬼神心思能比，您一个人在这里怎么行……”
抬眼，成景廷目光阴郁，只是答：“我一个人可以。你们如果还想有转世的机会，那就听话，回去。”
“那您不……”喉咙哽咽，蛋黄酥说不出那两个残忍的字，酥犹豫几秒，他决定说出来：“不需要转世吗？”
抱着刃唯的成景廷一挥手，往刃唯耳畔上了“屏障”，才放心道：“转世？过眼又是百年。我如果再重新出生、成人，刃唯已经不知道身在什么地方了。”
选择投胎转世，那就是新一轮的不断错过——成景廷和刃唯，都接受不了。
还不如过好当下。
蛋黄酥鼓起勇气，“可是您知道的，聚散不由人。您和他相遇相知相爱，前世心愿已了，人间再没有什么留得住您。酒店虚无，总会被风吹散。”
认真听完这一席话的成景廷点点头，语气寡淡：“那就吹散。”
一宿过去，刃唯头痛欲裂，有些懊悔自己的食言，明明说了再也不多喝的。可是最近压力太大，一看见酒瓶子，刃唯就有些收不住。他在推杯换盏间，听陪玩的朋友们口口声声提他的“成先生”，兴奋感冲昏头顶，什么酒都往胃里灌。看表面，刃唯是高兴的，其实被酒掩盖住的心底那些，又怎么会没有苦涩。
清晨酒醒，窗外又泄入金光。
刃唯摸了摸空荡荡的枕侧，怔愣一会儿，开始疯狂找手机。找了半天他才反应过来，自己在x酒店住着呢。酒店还在，成景廷就不会走。
迟钝感让刃唯不太习惯，洗漱完靠在床头轻轻地揉自己的额角。他揉了一会儿，忽然感觉双肩有一双手在为自己按捏，连忙抓住其中一只手，“成景廷？是你吗？”
“是我。”
“你的肉身呢？”刃唯慌了，不会这么快就全透明了吧，“没了？”
“有的，只是现在日出，我需要躲一躲。”成景廷安慰他，手上动作没停，“舒服点么？”
“舒服呀……”刃唯呼出一口气，挪了挪身子。
他想念成景廷精壮又结实的身体了。
他刚想继续说什么，甩在床头柜的手机震动起来。刃唯接过空中“漂浮”的手机，一看是刃依依，连忙接了电话：“喂？姐？什么事？”
“你在哪？”刃依依那头安安静静，“咱妈生病了，你回来一趟。”
刃唯一惊，连忙下床，边换衣服边说：“什么病？”<