住了喉咙，说不出话。
直到一只手捏住他的下巴，用力地让他抬起头，他一下看见那人脸上的表情。他第一次对自己变得这样丑陋，而感到无比羞愧。
“我变成这副样子，”他说，“即便少爷再无趣，也不该再找上我了吧？”
后来少爷果然再没来找过他。
他忍住不去听那人的消息，可那人明目张胆流连妓馆舞坊的声闻却开始风传。
他洗脸的时候摸到那块突起的长疤，想起那人看见他脸时的惊惶表情，又想起风传的那些小倌如何声软貌美。
他对自己像个女人一样怨恨其自己的容貌感到绝望不可救药。但在守大门的老五找上他时，他一口就答应了帮老五值两夜班。
他听说少爷每天都会出府，出府当然会经过大门。
他心里抱着什么样的心思，他自己都羞于面对。
他替老五值的夜班，去接班的时候，听说少爷已经回府了。
第二天他又想办法和别人换成了日班，可到换班时间了，少爷并没有回府。他于是又站了夜班。
子时前一刻，少爷回府。
“老五今日没有值夜？”少爷进门前突然顿了下，好像不经意地问。
“老五回老家成亲去了，”老大说，“临时叫的他来顶班。”
他低了低头。
“唔，”少爷看也没看他一眼，说，“老五几时回来？”
他更加埋低了头，羞辱得恨不能让自己消失在地缝里。
“大约还有几天罢。”
“老五都是值夜班么？”少爷又问。
“是的，少爷。”
“唔。”少爷似乎微微笑了下。
往后几夜，少爷总是夜里才回府。他替老五值夜班，也大约晓得，少爷都从什么地方回来。
后来老五回来了，他同原来的守卫换了班。他自此成了值夜的老四。
老五一直很感动，以为他是来陪自己的。
他无法说什么，只能笑。
作者有话要说：
☆、醉生梦死第二场
他大梦一场，从年少时期到最后一场疯狂，醒来全身酸痛，灯火如豆，照亮床边人的身影。
月上中天了。
那人正看着他，温柔含笑的模样：“醒了？”又低下头，亲了亲他破皮的嘴唇，“累不累？昨夜实在没把持住。”
他浑身僵硬，差点被自己的呼吸给呛住了。
他还没有从梦里彻底清醒，看着眼前的人，觉得很恍惚，觉得这个人约莫不该是真的。
他其实曾经也做过这样类似的梦，还做过难以启齿的事。
他说：“待会起来，又要看见你搂着别人回来了。”他是在自言自语，看着那人微微怔愣的神色，觉得今日的梦真是真实，忍不住伸手去掐了一把，“唔，这摸着也很真实。”他笑了下，很高兴似的，“每夜都能做这样好的梦，我就不用去值夜了。”
“你说这话，是什么意思？”那人慢慢低下头，看着他。
“你是我梦里的，怎么听不懂我说什么，”他笑，“少爷，原来你也有这么蠢的时候。”
“嗯，少爷我很蠢的，做了很多蠢事。”那人慢慢地笑，却渐渐带上哽咽，“你告诉我，你想说什么，好不好？”
“我想说什么？”他自言自语了下，说，“我，我想看见你，可是又不想看见你。你每次和别人亲热，都让我很难过。”
“你看也不看我，这也让我很难过，”他说，“我现在很难看，我知道。”
那人俯下身来拥住他亲吻的时候，他觉得很怪异。
梦里流泪原来也是会有温度的么？梦里嘴唇上的触感也是这样真实的么？
“傻子……”那人喊。
作者有话要说：
☆、喝醉会醒，做梦会醒
“傻子……”他饮下这最后一杯酒，眼里落下泪。
生人酒铺的老板沉默地看着他。
醉生人，梦死者。
饮下第一杯，生者所幻想的场景会一一浮现，若以别人一缕可做信物的东西为媒介，那人所思所想，也会一一浮现。这是醉生人。
再饮一杯，死者生前所历一一浮现，若以死者一缕可做信物的东西为媒介，那人所思所想，也会一一浮现。这是梦死者。
两者不同的，大约是醉生人，是饮酒者自己想要看见的幻境，而梦死者，是实在发生过的故事。
但也大约并没有什么不同。醉生人或者梦死者，还原的都是那人最真实的心意。
所以到后来，这位少爷将幻想的情境和发生过的情境，混淆到了一起，生出第三种场景，醉生梦死。
这位少爷来找他时，问他：“少爷我听说，你们生人酒铺，可以生死人，肉白骨，可是真的？”
“生人酒铺，醉倒思往事，烹酒煮人生。”杜九说，“生死人，肉白骨，不过是生者捏造的幻像。”
“你有往事，说与我听就是。我能还你的，只有这一坛酒。”
少爷说：“我想晓得，他到底是如何想的，为什么连次梦，也不肯托给我。”
“你说的是，你想还原一个人的神思？”杜九笑了下，“我前些时候，新酿的醉生梦死，于你正是合当。”
“醉生梦死？”少爷低眉笑了下，“这名字，也很合当。”
三更刚刚敲过，老板杜九抱起瞌睡的狐狸，站起来。
从来没有哪个脸上有道疤的男人在大门做过守卫，府里唯一一个脸上有疤的男人，据说在受刑后没几日，受了感染，便死去了。