……”高准微低下头，前发落下来遮住脸，指尖无意识玩弄着方炽衬衫肩膀上的褶皱：“我陪你去？”他挑起眼睛往上看，有些撒娇的意思：“等着你。”
方炽两手张开了大力摩挲，把那片背脊翻来覆去地揉，呼吸越来越急，他时不时窝下脖子去咬高准的下巴：“大学面试，这个颜色会不会太帅了？”
高准痒痒地躲：“我的男人……”他像餍足了主人疼爱的猫咪，高傲地拨开方炽的嘴唇，仰起头，直直把他看着：“就是要最帅的。”
这话语里有蜜，那眼睛里有星，方炽一把箍牢他，狠狠吻下去，高准愉悦地享受他这份霸道的痴迷，反手把他缠住，任他拉扯厮磨。
很快，方炽就会抓起手边那道厚窗帘，拉起来遮在两人身上，任谁看都是个缱绻甜蜜的吻，可张准知道，窗帘下的阴影是橘色的，在那暗沉的橘色里，心虚苟且地，甄心给他拭去眼角的泪。
果然，方炽抓起窗帘了，观众席上响起一片惊艳的喧哗，这是影片最后一个片段，也是拍摄的最后一个，张准盯着那面巨大的、反着强光的荧幕，结了茧的心墙仿佛马上就要崩塌，他站起来，沿着绿灯指示的方向朝应急出口疾走。
离开漆黑的活动现场，胸口的窒闷感好一点了，走廊尽头是吸烟室，想想即将开始的问答环节，他觉得还是应该去抽一根。
《入戏》全球首映礼，多气派的名字，他点上烟，松开领结，汗湿的手掌在昂贵的西裤上蹭了蹭，慢慢地，把第一口烟吐出去。这简直是个梦，两岸三地的同行，密密麻麻的机位，刚到会场的时候，站在人潮当中，他不敢相信自己是主角之一，直到有人在他肩膀上拍了一把，他才回过神，惊喜地叫了一声“师哥”。
吴融亲热地笑着，搂着他走进人群，陈正森、周正、秦迅儿，一一握手寒暄，一年多不见，每个人多少都有些变化，陈正森见瘦了，周正的发际线退了一大截，秦迅儿还是那样，乐此不疲地变换造型，张准跟他们说笑，一不小心，在人群深处看见了盛装的甄心。
甄心也看见他了，先是愣愣地盯着，像一时半刻认不出，又像有千头万绪，闪烁着目光不敢认，吴融大咧咧招呼他，他才勉强过来，客套地伸出手：“张老师，好久不见。”
这几乎就是那个梦了，张准颤动着眉头，轻轻回握住他的手，尽量表现得像个久别重逢的老友：“好久不见。”
甄心似乎无话可说，干巴巴应付一句：“嗯，好久了。”
之后就是尴尬的空白，张准讪讪收回手，甄心兀自偏过头，一年，仅仅是一年，他们便形同陌路。
张准深深地吸一口，烟头立刻烧得通红，让尼古丁灌满肺叶，他才好麻醉自己脆弱的神经，首映结束，宣传和路演紧接着就要开始，偷偷地，他有些期待，期待和甄心能再做一次“爱侣”，可能七天，或许十天，即使短暂，但偶尔搭个肩，不小心碰碰手指，他也知足了。
把烟在烟灰缸里掐灭，他重新系好领结，正要出去，走廊上传来熟悉的歌声：g l …
张准的手剧烈颤抖了一下，一年了，他仍然不能听这歌，每次听，都想起美术馆那个寂静的正午，他在狭长的走廊上奔跑，疯狂的追逐甄心的足迹，结果狼狈的扑了空，只灌了一怀料峭的春风。
歌声越来越近，大概是某个入了戏的观众，这种事防不胜防，等电影正式上线，可能随处会听到这首歌的片段，张准惨淡的想，那他的日子要怎么过？
“喂，”歌声断了，那是个铃声，接电话的嗓音非常熟悉，不该说熟悉，该说是刻骨铭心：“对，最近不回台北……宣传期结束吧……”
他要拐进来了，张准惊惶地背过身，不知所措的攥紧拳头。
“我说过多少遍了，我不需要女朋……”甄心的话音戛然而止，电话那头还在说，能听见断续的抱怨，在聒噪的抱怨声中，两人一动不动。
电影随时会结束，他们没多少时间，越急，张准越不敢回头，全身的血液像是倒流了，灼热地，汩汩冲击着眼眶和耳膜，他不转头，甄心也不走，是舍不得走，走了，似乎就尘归尘土归土了，可甄心不想一刀两断，不想尘埃落定：“妈，”他继续方才的对话：“你别费力了，我有喜欢的人。”
那边应该是问“在哪里”，他没什么犹豫，斩钉截铁地说：“在心里。”
“在心里”，张准战栗，他心里还有他，他甚至没换手机铃声，他们是一样的，都是傻瓜，都没变！
他转过身，一眼看到的不是甄心久违的脸，不是他忧郁的酸楚的眼神，而是手机上下垂下来的金属环，小小一枚，张准认识，指环内侧刻着一行小字：t 。
这场爱原来不是某个人的意乱情迷，不是两个人随波逐流的入戏。
他上前一步，正要开口，会场那边响起雷鸣般的掌声，电影结束了，他们的“梦”也该就此收场，甄心苦笑了一下，转身要走。
“别走……”张准忽然说：“别走！”
甄心有些诧异地回头，眼神还是那个眼神，是吸引，是爱慕，张准大步地走向他，四肢麻痹头脑发热，只有心脏躁动着要冲出胸膛，它像一条绷紧的弦，一支待射的箭，暗暗震颤着想奔向他的归宿，这时走廊上喧闹起来，有人在大声赞叹，有人激烈讨论着剧情，是中间休息，观众们出来了。
三五个人先后进屋