程皓走到桌前，拿起上面她写的字，不紧不慢折了装进口袋。
旁边的伊糖在看他，眼神无声地说着话。
他转头说：“你把你的字要留在这里？”
她大概没想到他这么说，表情没控制住，有点羞恼，转开头，过了几秒，她又倔强地转回头来，看着他。
她会无声地和人较劲。
也会无声地发小脾气。
程皓低头，忍不住笑了笑，伸手脱了大衣，递给她。
用这个可笑的方式装了糊涂。
可大衣转眼就被抢走了。
她披在身上，看也不看他，往门口走。
黑色大衣那么长，她也撑得起，从背影看，还有种冷硬的风度。像她偶尔看人，男子般波澜不惊，见惯风浪的眼神。
这样的女孩，她该是什么都不怕的吧？
只是一瞬的想法，程皓抬脚跟了过去，在房间又看了一圈，心里的念头就掐死了。
伊糖站在亮着壁灯的长廊等他。
他从屋里走出来，觉得外面突然变得金碧辉煌，因为多了应景的人物。
她应该出入这种地方，过更自在的生活。
他轻轻合上门，声音不大地说了句：“你哥……是为了你好，我不生他的气了。”
伊糖单手抓着大衣前襟，目光盯着远处电梯方向，佯装不知道他在说什么。
也没有再像昨晚那样说气话。
那是句气话，她不知道，他有没有听出来。
她低下头，地毯上仿波斯地毯的花纹，看得烦人。
俩人沉默地往电梯方向走。
电梯口小窗开着，送进来淡淡的，街头的热闹。
今天是新年的第一天。
电梯里只有他们俩，
她看着电梯反光上的程皓。
他拿着手机，低头在翻，好像和平日一般，满世界的公事应酬等着他。
伊糖一瞬不瞬盯着那人影说：“其实我都不知道我哥说什么，他说话的字太多了，你要不要再和我说一遍。”
程皓猝不及防抬头，一下从电梯里对上她的目光。
他手里拿着电话，躲无可躲，被那目光牢牢锁在电梯门上。
这个女孩子，她十一岁就开始安排自己的生活，别人的日子是生活，而她是生存。又岂是个好打发的角色。
程皓忽然觉得自己竟然应付不了她。
数字落在1，电梯门开了。
帮他切断那目光，他往外走，伊糖走在他身后。
他帮她去退房，她就站在几步之外，直愣愣等着他。
他生平第一次，希望这前台小姐动作慢点。
让他想一想该怎么办。
但他没有办法，真是什么办法也没有。
这世上，有太多的事情不是心里想，努力，不放弃就可以。
他转头来，思绪空白中把手里的收据一折再折。
伊糖看着那可怜收据，被逼的无处可去的他就这样，被她看了一清二楚。
她转身往外走。
装饰豪华的大厅，她高挑靓丽的身影，带着耳融目染的气场，从这种场景穿行而过，有种出奇的协调感。
程皓却知道，她生气了。
***
他开车，她坐在他的副驾驶。
不说话的时候，气氛就压抑。
远处红灯亮起，他在十字路口拉下手闸。
顺着伊糖的窗玻璃看出去，公车站牌旁，中学生情侣靠在一起窃窃私语，说了几句话，那男孩忽然低头，亲了女孩脸颊，女孩愣了下，偷偷把手伸过去，塞进了男孩的口袋里。
他收回目光，停下的车流动了，开过路口，终是不舍得她这样生闷气，他说：“我给你讲个笑话吧。”
伊糖看着窗子外头，回了句：“你不会讲笑话。”
语气竟然是肯定的，好像她很了解他，程皓侧头忍不住无奈笑了笑。
然后说：“这几年，到处都在施工搞建设，去年咱们这儿弄了个大桥，当时还是重点工程，然后有一天，几辆卡车过桥，桥断了，然后……修桥的公司说都怪卡车太重了。”
他说的又慢语调又正经，伊糖听懂一下给逗笑了。
她回头看他。
程皓视线停在前方，有点无奈地说：“你好好的，你哥想你过的好……我也想。”
伊糖望着他，倔强地看了会。忽然一言不发解开安全带。
车内响起刺耳提示音，他紧张看去伊糖，以为她生气要下车。
却见她，不紧不慢，把手伸进他大衣的袖子里，穿好左边的，又穿右边的。然后拉过安全带，把自己扣好。低垂眼，看着她身上他的衣服慢慢俯下脸庞，白皙的手慢慢拽着那领子，紧紧盖在了自己脸两侧……那动作……就像她要他抱她。
程皓一脚刹车，差点碰到前面车上。
这人她……
她怎么……
他没有被人这样对待过，惊魂未定，脸未经允许和心一起烧了起来。
***
车停在公司楼下，程皓拉下手闸还未说话，伊糖已经解开安全带，脱掉了他的大衣，伸手递给他，没有一丝停留的，她拉开车门下了车。
他下车来，她已经自己往里走。
他简直
没钥匙她也不知道走那么快干什么？
他好气又好笑，合上车门，明明想板着脸的，可是在玻璃上看到自己，还是带笑的样子。
他长长叹了口气，晨风微凉，踩着微微结冰的路面跟了进去。
伊糖站在防盗门外头数栏杆。
她也不说话，他过去开了门。
“你哥回去收拾