至于后来究竟有没有讲完那道物理题，唐柠不记得了。她唯一记得的，就只有温时翊那时柔和的眼神，还有不论她说什么，他都下意识说“好”的坏习惯。
甚至包括后来的时光里，她说在一起吧，分手吧，他都一一说好。
有时候她会忍不住去揣测，他说那些“好”的时候，究竟是因为真心实意和她想的一样呢，还是说，他对她的不懂拒绝，已经随着时间变成了一种习惯。
习惯到分不清友情，辩不出爱情。
再或者，也许他从来都不在意，他们之间到底是哪一种关系。
一切都好比今天一样，她求他帮帮忙，他便配合地吻她。
唐柠觉得头更疼了。
闭上眼长长呼出一口气，唐柠抱着枕头，整张脸向下埋进去。
熟悉的敲门声就在此时响起，很有节奏的五下，前两下声轻，后三下连贯。
是温时翊。
她仰起头理了理有些凌乱的发丝，整个人背对着门口坐在床上，有气无力地示意他：“进来吧。”
温时翊推门进来，又反手将门轻轻合上，等他转过身，视线触及唐柠整个沐浴在月光下的身影时，心忽的柔软。
他来到她面前，递上一杯鲜榨的柠檬汁，温声开口：“刚刚是我不好。”
唐柠垂着脑袋，接过杯子，下巴搁在枕头上轻哼：“晚了。”
温时翊：“……”
唐柠说：“我让你进来才不是要跟你和解——”她没好气地撇过脑袋不去看他，声音却没有底气：“我是要让你清楚地感受到我在生气。”
感受到了……
刚刚摔门的声音响亮极了……
温时翊同她并排在床边坐下，声音渐渐变得低而温柔，他跳开她在生气的话题，说：“我知道你是在意唐阿姨的想法，怕她担心所以才瞒着她。”他垂下眼帘，眼底情绪柔和：“我理解，以后会尽量配合你。”
唐柠切了一声：“你少来——”她的声音听起来轻柔又甜糯，嗤他：“怎么配合？亲我一下然后再气我吗？”
温时翊解释道：“刚刚那是——”
唐柠打断他：“哼。”
温时翊：“……”
差点忘了她有多记仇。
温时翊唇边牵起淡淡的笑，侧身看她整个埋进枕头的脑袋，忍不住伸手摸了摸她头顶柔软的发丝，温声问：“那我要怎么做，你才能消气？”
强吻、推倒、说情话都可以啊……
谁让我那么喜欢你……
当然，总有些话是不能说出口的。
唐柠目光凝视在浅黄的玻璃杯上，轻声道：“你不扣我工资我就原谅你好了。”
温时翊：“……”
“干嘛不说话？心疼钱啊！”
“……不是。”
“哼。”
“……”又哼。
温时翊沉默了会儿，忽然笑：“真生气了？”
唐柠被他的问题噎了下，回过神来坐起身瞪着他，愤恨道：“我看起来很像是在开玩笑吗？”
温时翊目光柔和地摇头：“没有。”
唐柠：“那你干嘛这么问！”
他低低地笑：“因为印象中，你很少真的跟我生气。”
切，还不是因为我喜欢你……
他又说：“所以觉得很新鲜。”
唐柠被他气得差点翻白眼。
温时翊忽然靠近，用一只手撑在她身侧，近距离瞧她明亮的眼睛，一字一句道：“也觉得很可爱。”
唐柠被他看得心怦怦直跳，不自然地挪开视线，举起手里的杯子，猛地灌了一大口柠檬汁。
紧接着爆发出一阵哀嚎——“酸！”
温时翊在月光下浅浅地笑。
唐柠把手中的玻璃杯放下，抡起枕头就要砸他：“你故意的是吧？！”
温时翊接过抱枕，结束她轻柔的攻击，不知道从哪里变出一颗糖，在她开口说话的同时，塞进她嘴里。
哎呦……
好甜……
唐柠短暂性的忘记了想要杀人的冲动。
空气又一瞬间变得安静。
对视了会儿，唐柠觉得心跳速率有些超过负荷，于是错开视线，低着脑袋抠手指。她说：“我们果然还是只适合做青梅竹马对吧？”
温时翊看了她一眼，没说话，气氛却蓦然变得静默。
她又继续说：“从小到大都是这样，我说什么你都会说好，我知道你是习惯了我的存在，所以找不到理由拒绝。但从你的内心来讲，大多数的时候，你其实根本不知道我到底需要什么、想要什么，是这样吧？”
温时翊继续以沉默相对，目光却移开，渐渐变得深邃。
唐柠说：“这不是恋人的相处模式。”
温时翊：“所以这是你一定要和我分手的原因？”
唐柠慢慢悠悠地说：“一方面吧。”
温时翊：“……”
唐柠又哼他：“你看你到现在都不知道我为什么要和你分手。”
“……”
“心里一点数都没有。”
“……”
“还好意思问我。”
温时翊向来在唐柠面前没什么语言优势，被她牵着走的次数多了，渐渐就习惯了这种模式。
唐柠悄悄侧目打量他一眼，心情说不出口的好。
他们又默契回归沉默的状态，静静感受这种平稳存在于两人之间的微妙。
比友情更暖，比爱情舒服。
有时候唐柠也会觉得奇怪，明明他们都分手了，却还是能迅速找到最自然的相处模式，自觉退回友情以上的位置，忽略未满的恋