我向他看去，还没开口，又听见他道：“你这样子不能开车。”
我是什么样子，完全不知道，然而也根本想不了事情。我反正点头。
方微舟开了我的车子上路，我坐在车里，想着母亲，只觉得心里很混乱。突然方微舟说了什么，一次听不清楚，第二次才明白了——他问我母亲正在h市的哪家医院。我呆了一下，连忙打电话给李阿姨。
李阿姨还在医院办手续，刚刚她打来，母亲才送上加护中心。我感到有点害怕问起母亲的状况，也还是问了，她却一样说不清楚，知道我正赶回去了，便说在医院等我。挂下电话，我感到全身力气仿佛用尽了似的，无比疲倦。
夜深了，所有见到的几乎黑黝黝一片，不贴着车窗根本看不清楚外面，只有黑，可怕地倒映出我的脸，发呆的一张脸，突然觉得很陌生起来，好像这不是我。在那张脸上偶尔会划过几道的光影，表情十分扭曲。
我感到心里空荡荡的，好像看什么都是非常清晰，但是脑筋仿佛有点胡涂，记得前面正在和方微舟吵架，怎么转眼会坐在车上，他开车，陪着我回老家，怎么会？母亲病得这样严重，我竟不知道。上次通话，她说是感冒，看过病吃过药，已经差不多快好了，就没有太放在心上。其实距上次通话也已经过去一个月，也谈不久，不只那次，每次和母亲打电话时间很短，也久久才记得打一次过去，想想真是非常愧疚，已经隔了那么远的地方，在某方面已经不能够尽孝了，还对她这样冷淡。
第一次后悔留下母亲到外地做事。
本来没想过到外地去找事情，就连大学实习的地方，我只选h市的公司，后来进了一家不错的企业，那边一位主管大概认为我的表现不错，十分照顾我，在我结束实习不久，他便换到s市做事，这之间与我一直还有联系，极力劝说我出去闯荡。正好王任与小兵也要去s市发展，几下鼓吹，我就投了履历到现在的公司，想不到通过面试了。
毕业后马上有工作，当然高兴，可要留下母亲一人在家，我感到犹豫不决。虽然母亲当时还有事做，然而自父亲走后，始终都是我们母子两个，以前她必须出差也绝对不去需要过夜的地方。
可是一方面，我感到渴望离开。在性向这件事，我永远对不起她，她并不指责，可是非常避免去谈，这疙瘩也永远存在我们之间。况且留下来做事，天天在家，到了一定年纪，她不问，别人也要向她打探我的婚事。
当时直到非说不可的地步，我才告诉母亲。
母亲倒是让我去，她向来不愿意让自己影响我的前途。头两年常常打电话，后来时间渐渐隔了很久，交通方面很便利了，回去也不远，时常这样想，反而懒散回去，又因为性向的缘故，面对她，总是非常难。以后就连到h市出差也没有回去。
深夜高速道路车不多，又开快车，差不多快两小时就到了。医院在市中心，方微舟将车子往路边一停，和我一块进去医院。我一面打电话找到李阿姨，其实与她很长时间不见了，通常电话联络，现在一眼看见，还是立刻认出来彼此。她也有一点年纪了。李阿姨见到方微舟，不过没问。也不是寒暄的时候，我更没有心思顾及方微舟，就着急地随着李阿姨上楼去加护中心。
在电梯里，李阿姨告诉我经过，母亲今天下午与她和几个当志工的朋友吃饭，脸色便不好，其实这几天她常常听见母亲咳嗽，有时要喘不过气的样子，她才劝过母亲到医院去看看，母亲总是搪塞。傍晚两人一齐回来，她和母亲道了再见，背过身去开门，却听见砰的一声，回头就看到母亲倒在地上。她吓死了，连忙大叫，好在她丈夫和孩子都在家，赶紧叫了教护车。她不放心，跟上车过来，想不到母亲状况急转直下，她才急忙通知我。
她停了一下，无奈似的道：“你妈啊，她就是爱逞强。”
我不说话。母亲从年轻开始做事，父亲过世后，天天从早忙到晚，不工作的时候也要忙于照顾我，到我真正出去做事，她才算有一点自己的时间，两年前她退休，钱也还清了，本来她能够清闲下来，然而不肯，总要找点事情做，学校志工才结束不久，又找了新的，甚至一天做两件事。
会客时间过去很久了，加护中心倒是很通融，不过只能够家属进去。我马上要进去，突然想起来，掉头看了一眼方微舟。他并不说话，只是点头，让我快点去看母亲。
护理师带我到母亲的床位，便去找医师。我站在母亲的床边，她躺在病床上，两眼紧闭，脸色发白。她身上插满管线，接着一台呼吸器。机器正在噗咻噗咻地运作，那打气的一下又一下，我感到心头一阵震动。
我去握了母亲的手，却有种茫然，这是母亲的手？这样粗糙，这样冷。
背后听见声音，医师过来了。他解释母亲病况不好，紧急插管，又做心电图，以及抽血检验，因母亲在这医院看过病，主要看心脏的毛病，他便往这部分去怀疑，刚刚数值出来，证实了母亲在心脏血管方面有病变的问题。
我听着愣住了，知道母亲到医院看病，可完全不知道她来看什么病。
医师说：“现在需要紧急做心导管检查。”
我根本也不知道那是什么，只是点头：“好。”
护理师便取来检查同意书，我接过来，一面听她解释，一面读，可是那些字仿佛