店主：“去吧，这么多年你就没露过面。”
徐西临看他就来气，没回答，摆摆手，开车走了。
半个小时以后，徐西临总算把窦寻送回了他落脚的酒店，窦寻一言不发地下了车，站在旁边静静地看着他。
徐西临暗地里松了口气：“那行，你休息吧，我先走了。”
窦寻先是点点头，随即摸了摸大衣兜，摸到的烟盒已经空了，他下意识地叫住旁边的人：“哎……”
徐西临把溜了半米的车刹住：“嗯？”
窦寻把“有烟吗”仨字又咽了回去，因为他想起来，徐西临不抽烟。
徐西临不抽烟，非必要应酬不喝酒，不捅自己收拾不了的娄子，连小时候打架都知道注意分寸——他从小就是这么个看似不怎么靠谱，其实四平八稳从不出圈的人。
徐西临：“还有什么事吗？”
窦寻微微垂下眼：“聚会你从来不去，是因为不想看见我吗？”
徐西临：“……”
窦寻这根棒槌，这辈子恐怕都学不会怎么给自己和别人留余地了。
徐西临生硬地说：“前几年太忙，我没顾上。”
“那今年不忙了吧？”窦寻逼视着他，“我也去，你去吗？”
窦寻说话的时候，带起一层薄薄的白汽，而他站在冬天里，就像一副缺红少绿的白描，好看是好看的，只是眼神带刀，舌尖含刃，是一团优美肃杀的人形凶器，徐西临险些要被他刺伤了眼，只得模棱两可地敷衍说：“说不准，看看有没有别的事吧。”
窦寻再没有话说了，沉默地站在原地，看着徐西临客客气气地再次道别离开。
“回头看我一眼行吗？”他心里默默地想,“你回头看我一眼，现在让我爬到楼顶跳下来都行。”
可惜别人不会读心术，徐西临合上车窗干净利落地走了。
窦寻这个楼没跳成。
难听的车载民谣还在没完没了地车轱辘，徐西临穿过暮色四合的周遭，感觉视野有些模糊——似乎是起雾了。
这是他和窦寻认识的第十三个年头，好过也掰过，想一生一世过，也想老死不相往来过。
到如今，拿着手机打顺风车的归人与恰好下班想捎个人的过客冤家路窄，乍然相逢，一愣之后，除了“看头像有点像，没想到还真是你”，居然也没有什么蒙尘的爱憎好阐述。
……手机响了一声，徐西临一看，窦寻还给了他一个好评。
这时天还是清的，地还是厚的，交通还是拥堵的，地球还没有毁灭，余下的年岁也依然丰盈。
而当年的校舍房屋、书本纸笔都已经放旧。
唯有旧人成了新。
作者有话要说： 类似的题材我写过bl的《一树人生》和bg的《流光十五年》，都很难看，所以根据历史统计数据来看，这篇有很大可能也很难看。
【第一卷：青葱】
第2章 不良开端
十三年前，开花店的小青年还没留出横平竖直的胡子，窦寻还只是个仇恨世界的中二转校生。
而徐西临，不管他自己承不承认，他确实是个货真价实的熊孩子——
“一边去一边去。”徐西临用脚尖踢开他们家狗，从狗嘴里，把包里露出一角的烟盒塞了回去。
狗可能是闻到了什么，歇斯底里地冲他嚎叫。
狗叫“豆豆”，是只串，粗略一看，大概有狐狸犬、牧羊犬以及中华田园犬等多重血统，是只各种意义上的小杂种。
有道是“人分三六九等，狗有忠奸贤愚”，豆豆，它就是一条狗中瘪三，这孽畜精通欺软怕硬与撩闲挑衅，徐西临烦它烦的不行，每天都恨不能偷偷掐死它：“哪都有你，管得倒宽。”
可惜，家里有人给这破狗撑腰。
它一叫唤，屋里外婆就出了声：“小临，你又欺负豆豆是不是？”
“我哪敢呢。”徐西临背上包，“姥姥我上学去了啊。”
“走这么早啊？”一位中年妇女应声从厨房跑出来，一看徐西临的装束，立刻大惊小怪地喊叫起来，“你怎么又不穿羽绒服，里面穿的什么？穿秋衣了吗？拉索拉开我看看。”
这是杜阿姨，是他家请的保姆，跟徐西临他妈那边有点一表三千里的亲戚关系，据说按辈分算，徐西临得叫她一声“表婶”，他无可奈何地把外套拉链拉开，又飞快地拽上，转身就跑：“穿了，我学校有事呢，阿姨拜拜。”
杜阿姨眼比针还尖，一眼看见他薄外套里只穿了一件短袖t恤，立刻在他身后爆发咆哮：“你回来！秋裤也没穿是不是？大冷天的你又耍飘，看我回头不告诉你妈！”
徐西临跑得飞快，转眼就消失在了她的话音之外。
真是的，谁家年方二八的帅哥穿秋裤？
学校下午两点二十上课，要求学生两点到校，这会还不到一点半，徐西临下楼四下看看，招手打了辆出租，背软中华去“月半弯”给人送礼。
“月半弯”是当地一家娱乐场所，尽管经营还算正规，但依然流传着不少糜烂香艳的“都市传说”，也属于中学生行为守则里禁止出入的地点之一，徐西临一路顶着司机师傅欲言又止的谴责目光，只好权当没看见。
徐西临有个大哥，叫宋连元，宋连元小时候家里受过徐西临他妈的恩惠，所以每到逢年过节，都要拎点东西到徐家看看，风雨无阻，把自己看成了徐西临半个大哥。跟大哥本来不用这么见外，但这回不是宋连元一个人帮的忙，徐西临不