，“这个比赛冠军很厉害吗？”
“厉害？！”前台小哥怪叫一声，“这可是耀灵之巅啊！玩游戏的谁不知道？”
“我不玩游戏啊。”路敛光道。
前台小哥懵了。他们是不能过问客人，尤其是包厢里的客人，用电脑在干什么的，所以他硬生生把问题咽了下去。虽然没问出口，但他显然满脸都写着：“不玩游戏你一整个下午都在干什么？”
去帮他们退房的另一位前台回来了，示意房间没问题。
路敛光拿回押金，原本打算给那位小哥解惑，但想了想还是没说，挥挥手走了。
两个年纪轻轻的男人在高档网吧的豪华包间里泡了一下午，别说什么大型网游了，就连网页游戏都没打，光用文档办公软件了，说出去他担心会震碎前台小哥的世界观。
东泠市第四医院，简称四院，和一座规模颇大的私人医院一起坐落在这个城市的东南角，再往外走就到了郊区。
不过好在市中心本来就偏东，两人从市中心驱车过去，很快就到了。
因为唐簇一直表现得很平静，路敛光也没在意，路上唐簇还在正常跟他聊天，神色自然，甚至他说了个段子，唐簇还和他一起笑了。
直到他跟着唐簇进入医院，还在猜测是不是唐簇那个叫“唐杞”的弟弟在医院工作，或者说他来替弟弟签什么不太要紧的东西。他们一路到达了急救室门口，他才从那个焦急的医生嘴里听出：是有人被下达了病危通知书。
路敛光震惊地看着唐簇，在这种情况下，后者一脸的平静显得异常冷酷，和那位满脸焦急的年轻医生比起来，活像是躺在里面的是医生的亲属。
“我签。”唐簇只听了个开头就打断道。
“按照规定我们要和病人家属讲清楚的。”
规定就是规定，没必要给医生添麻烦，唐簇漫不经心地“嗯”了一声，听医生开始给他解释情况和风险，但是很显然，他根本没有丝毫兴趣知道细节，听完之后漠然道：“可以签了吗？”
医生不满于他的态度，怀疑地问：“你是患者的直系亲属吗？必须要直系亲属才能签！你是她什么人？”
“儿子。”唐簇说。
——此刻躺在里面生死一线的，竟是他的母亲。路敛光怔然地看着他，又想起来刚才他的措辞，他说，是来替他弟弟签一份东西。
医生气呼呼地走到一边去打了个电话，不知是给唐父还是唐杞，回来之后满脸谴责地把病危通知书和笔递了过来。
唐簇敷衍地在那张写满了一个人的死亡、风险和责任的纸上签了自己的名字。
他忽然觉得很荒唐，唐母没什么文化，只觉得女人该是男人的依附品，她把一辈子都奉献给了家庭，磨灭自我，丧失人性，追究其根本无外乎是为了丈夫、儿子和脸面罢了。可是现在，她的丈夫明知她病重时日无多，为了生意还是出差在外省，她的小儿子倒是有心赶来，可惜因为在剧组探班女朋友，这会儿远在城市另一端的郊区，再快也还要好一会儿才能到。
临死的关头，居然是她早就放弃的大儿子来替她签字续命。
“好了，走吧。”唐簇道。
路敛光诧异道：“这就走？你母亲不是还在抢救吗？”
他提醒了唐簇，唐簇犹豫了。万一没能抢救过来……他并不想错过这场死亡。
他沉吟片刻道：“那还是等等吧。不好意思，要让你跟我一起等了。”
这个地方是真的没有地铁直接回东大，需要转上不止一次，很麻烦，去市中心的公交班次也非常少，只能等唐簇这边结束了再带路敛光走。
和他母亲病危比起来，居然是耽误了别人的时间让唐簇表现得更加在意。
那个医生进门了，这家私人医院高昂的价格过滤了大部分人群，空荡而狭长的等候走廊里只站着寥寥几群人。
路敛光满心的疑惑，其实从在现实里接触的第一天起，他就发现了唐簇有点问题。
他仔细回忆了他们相处的所有细节，所有和服务员、收银员的对话，都是由他完成的。而刚才居然是他为数不多的一次见到唐簇和除了他以外的人说话。
他们一起走进的任何商店，唐簇宁愿给路敛光钱，把需要的东西告诉他，再由路敛光帮他去买单。只要发生了需要与人交流的情况，唐簇会刻意地站在他身后，或者扭过头装作没听到，等着路敛光接话。
更别提那天买书，唐簇对他说过，“只有你这一个朋友”。
他原先以为唐簇只是不喜欢和人打交道，都积极地揽下了。可是种种迹象表明，他何止不喜欢，是几乎已经到了——病态恐惧的程度。
路敛光曾经试着想要了解背后缘由，可是却把人弄哭了。那个时候，唐簇极度恐慌会被发现缺陷，从而被疏远，时隔几个星期，路敛光的温柔和包容终于给予了他一点点勇气，他带着他唯一的朋友来处理母亲的病危通知书，将自己不堪黑暗的过往暴露在路敛光的眼中。
“里面是我