十五岁时候的姜睿昀，很喜欢戴着耳机走路。
也不一定是沉迷于音乐，他喜欢跟世界隔离，仅此而已。
那时候是在放暑假。他戴着耳机，走在路上，神游天外，过马路他还在神游天外，突然有个人一把推着他，把他扑在地上。
“啧……”
姜睿昀被摔在地上，这个人压在他身上，一把摘掉了他的耳机：“怎么走路不看路啊！好危险的！”
姜睿昀这才看到旁边一辆小面包正在减速，司机惊慌地从窗口探出头，又加速跑了。
他转脸看自己身上的这个男孩，跟他差不多大，背着个，他看他，他也在看着他。
姜睿昀始终难忘白杨那时候的脸，清爽又干净，像开满繁花的密林里跳出来的一头鹿，傻头傻脑，可是漂亮得出奇。
他从天空里跳出来，从阳光里跳出来，跳在他身上，落在他眼里，落在他心里。
那天的阳光真的很好。照了他们一头一脸，团团把他们包裹在蓝天和太阳下。
是他所经过的夏天里，最好的太阳。
“知不知道这是什么学校？”
他们站起身拍打尘土，白杨兴奋地问他。
这个人是智障吗？牌子上那么大的上海戏剧学院不认识吗？
姜睿昀懒得理他。
白杨得意地跟他介绍：“上戏！知道吗，很厉害，从这里面出来的都是明星，我以后也会考这个学校，做明星。”
姜睿昀觉得这真是个十足大傻圌逼。他要为上戏的智商平均线默哀一分钟了。
“呃，话说你为什么在这里，你也想考上戏？”
不，我并不想考，我是未来的北大精英。姜睿昀鄙视地想。
“哦，那你跟我一样，迷路了。”
“……”
不，我姑姑家就在旁边。这个智障难道看不出自己是在陪他吗？
姜睿昀忍无可忍，终于笑了。
白杨不明白他为什么忽然会笑，于是也就跟他一起傻笑。
两个人并肩站在树荫下，阳光透过树叶，在他们身上洒下斑驳的颤动的影子。
像许多纪圌念金币。
他们没有等太久，很快就有个中年人火急火燎地从旁边街角跑过来，看到白杨更加快走几步，对着白杨的脑袋就是一巴掌。
“兔崽子！跑哪儿去了！急死我了！”
白杨捂着脑袋吐舌头。
“爸，你看，这就是我以后的学校！”
白杨的老爹瞥了一眼上戏的大门，“就你的脑子，还考这个学校呢，走了！”
白杨跟着他爸爸去了，临走时回过头来，跟他眨眨眼。
“要不要送你回家？”他居然还在以为他迷路。
“我没迷路。”
姜睿昀背过身去。
“注意安全啊！”
白杨在他背后喊。
他才想起来，他居然没问他叫什么名字。
也没告诉他，自己叫什么。
白杨走了，姜睿昀一个人盯着上戏的大门。
他很聪明，学习对他来说很容易，很简单。这个世上没有什么事情对他来说是困难的。小学到初中，他一直很自然地以北大清华为目的地。
可是那个时候，他突然改了主意。
父母拗不过他，他只在高二花了点功夫学专业课，轻轻松松进了上戏。
他在那样多的新生里寻着，找着，可是始终没看见那个鹿一样的男孩。整个大学四年，每年他都在迎新的地方等。
每年他都准备好了对他说：“你这个蠢材。”
而他的蠢材终究没有来。
他想他可能是真的太笨，也许他们一生都不会再见——他居然为了再见他一面，踏上了完全不同的人生。
只为这一件事，姜睿昀觉得自己很蠢。
后来还是见到了，在剑踪寻情的剧组里，他一眼就认出了白杨，可白杨显然早就把他忘了，连同他们并不存在的约定。
白杨的演技拙劣到让他不敢相信，每天都是一个新花样。
他原本觉得很生气。
可是看着白杨，他又觉得很想笑。
算了，这么笨，难怪他爸爸说他考不进上戏。既然白杨不行，那教教他也无妨。
姜睿昀真希望在某个戏剧性的时刻，白杨能想起他们曾经共同度过的，夏天里的十分钟。
可他也知道，善良的人总会习惯性地去做好事。
而他只不过是白杨做过的，许多好事里的，其中一件。
他知道白杨已经喜欢上别人，是他挽回不了的那种喜欢。
姜睿昀这样聪明，可他始终弄不懂，自己到底是从什么时候开始喜欢上白杨，白杨又为什么总是不明白他的喜欢？
明明是他们相识在先。
他等了他这么多年。
等他想起来，等他认出来，等他爱上他。出于某种可笑的自尊心。
他也知道自己大概是徒劳。
“姜睿昀，我不知道你明不明白——有些人心里，永远都有个不可替代的存在，就算不能在一起，也不会换成其他什么人。”
白杨这样告诉他。
——是的，他也是一样。
就算不能在一起，也不会换成其他什么人。
他永远在等，在不存在的光阴里牵着白杨的手，他们有过共同的青春，隔着千万里。
而白杨在他身后，蹒跚地成长，像只笨拙的小鸭子，又像只惊慌的傻狍子。
他忘不了他们再次相逢的时刻，白杨的傻一点也没变，不知道从哪里学来的可笑的表演，摇头晃脑对他念着：山有木兮木有