深夜，市第二人民医院干部病房里，身穿白大褂的唐小梅正在值夜班。她今天刚上过一个白班，这个夜班是她替护士长罗娟值的。她刚刚给一位需要消炎的病人打完针，又安置一位严重失眠的病人睡下，这才拖着疲惫的身躯回到护士站。她坐下来休息了片刻，喝口水，开始写值班日志。劳累了整整一天，她的双脚和小腿都胀的酸疼。从早上到现在，除了吃饭，她坐下来休息的时间加起来还不足半个小时。虽然工作范围只是干部病房那十几个房间，但她一天走的路至少得有10公里。她像一只白色的蝴蝶，翩翩飞舞在走廊里、病房中，用自己的细心和温柔，用自己出色的护理技术，赢得了病人的交口称赞。走廊里不时传来“唐护士”的叫声，她脆生生地答应着，一阵风似的跑来跑去。
唐小梅认为，自己只有在工作起来的时候才是快乐的——虽然很累。但这种累只是身体上的累，根本算不得什么。她还年轻，完全可以接受。她最不能接受的，是心理上的累。只要她闲了下来，或者是只要回到宿舍，在她那张单人床上躺下来的时候，内心深处的痛苦就像涌动的洪水，慢慢的把她淹没了，让她那颗饱经蹂躏的心，一次次变得血淋淋的，伤痕累累。
她这几天心里并不平静。那个军官高国定和前男友江波比赛似的争着来关心她，让她无所适从。高国定三天两头都要在医院门口等她，虽然唐小梅已经明确向他表示，彼此只能做朋友，但高国定却说，能和你做朋友我就很知足了，我没有过多的奢望。这还能让唐小梅再说什么呢？她总不能说我不和你做朋友吧。高国定的关心，对唐小梅来说，已经变成了一种心理负担。每次下班看到门口那个站得笔直的绿色身影，她的心就突突地跳，跳的很不规律。她从内心也非常同情高国定，因为她知道，自己不能给予他什么，他的坚持和执著，到头来必定是竹篮打水一场空。但高国定就认准了唐小梅，是一种不撞南墙心不死，撞了南墙心也不死的气概。今天一束花，明天一盒巧克力，后天又是一包热气腾腾的糖炒栗子。他就这样以一个军人的作风，一个男人的体贴，坚持不懈地关心爱护着唐小梅。唐小梅是他心中的女神。
相对于高国定的执著，江波对唐小梅的关心则带着一种霸道。他总是开着他的帕萨特，出其不意地出现在唐小梅身旁，不由分说就把她拉上车，说，走吧，我带你去吃好吃的。毕竟他们曾经是恋人，江波又是自己和王梓明共同的好友，唐小梅在感情上对他更亲近一点。说也奇怪，这两年来，她胃口一直不好，吃饭总是有一顿没一顿的，但只要是江波请她吃饭，她就特别有胃口，有食欲，也顾不得什么吃相了，左右开弓，大口大口地吃肉，把汤喝的滋滋响。和唐小梅相反，江波平时吃饭很有胃口，饭量也大，但只要是和唐小梅在一起吃饭，不知道为什么，他就没了胃口。好像是还没吃什么就已经饱了。他总是停了筷子，默默地抽着烟，看着唐小梅吃的热火朝天的样子，脸上的表情渐渐凝重起来。唐小梅手里抓着鸡腿，嘴上油乎乎的，说江波，这么多好吃的，你怎么不吃？江波说我不饿。停了停，说，小梅，知道吗，你吃饭的样子很可爱。唐小梅说，江波你把烟掐了吧，我嫌呛。江波就赶紧答应一声，乖乖地把烟掐灭了。
唐小梅认真地写着值班日志。走廊里静悄悄的。偶尔从某个病房里传出一两声咳嗽，更显得这夜的寂静。和她一起值班的主治医师早就去休息室睡觉了。唐小梅坐了一会，睡意就渐渐袭来，眼皮变得干涩起来。她放下笔，站起来活动一下腰肢。
服务台上放着的病人呼叫电话突然响了起来，把唐小梅吓了一跳。看了显示屏，是512房间的17床在呼叫。她有点奇怪，17床的病号是一位姓严的离休的老干部，也没什么大病，但长期包着这个房间，时来时不来的。今天并未看到他，难道是什么时候偷偷回来的？带着疑问，伸手去接电话。把话筒拿到了耳边喂了一声，却发现电话已经挂断了。她放下电话，心想可能是线路的问题。病房的呼叫电话最近总是串线，发神经似的，有时候深更半夜自己响了起来，去接了，是嘟嘟嘟的忙音，并没人说话。这在白天倒没什么，但深夜这样搞几次，就有点}人了。搞的几个胆小的护士一到了值夜班就提心吊胆的。特别是看过日本恐怖片《午夜凶铃》的董雅斐，都有些神经过敏了，即使白天电话响一声，也能把她吓得一个激灵。
唐小梅不害怕这些。她坚信自己以一颗善良的心待人，别人也会善待自己。不做亏心事，又何必每个病人都当作了自己的亲人，虽然她内心深处还埋藏着无尽的痛苦，但她总能把欢乐带给那些需要帮助的病人，她那张漂亮的脸蛋上展现的总是甜甜的微笑。
电话又响起来了。还是512房间的17床。唐小梅以最快的速度接了电话，刚把话筒拿到耳边，那边却咔擦一声断了。看来那边有人。唐小梅心想，难道是病人有了什么紧急情况，来不及说话？想到此，她赶紧放下电话，匆匆向512房间走去。
512房间在走廊的最西头，因为隔着茶水房和洗手间，它的对面又是一间观察室，晚上没有病人，所以这个房间离其它病房稍远，就显得比较点独立。唐小梅推开门，借着窗外朦胧的灯光，果然看到病床上躺着一个人